Para mi gusto, la mesa más floja del día. De nuevo tuvimos a Lorenzo Silva a la batuta por motivos ajenos a la causa. Se trató de forma individualizada la generación y la concepción de las novelas de cada uno de los autores que participaron en ella.

Rafa Melero debuta con su novela La ira del fénix. Como trabajador en activo de los mossos d’ esquadra conoce el terreno en el que pisa con su novela, pero la ha dotado de más acción de la que se vive en el día a día, creando una novela del estilo de las que a él le gusta leer. Es muy consciente de los procedimientos policiales y sabe lo chapuceros que en ocasiones pueden llegar a ser los asesinos, siendo delatados por fallos como dejarse una factura con sus datos. De su intervención me quedo con las anécdotas policiales que nos aportó, reales y muy vívidas debido a la realidad de las información, que le dieron un punto muy especial a la mesa.

César Pérez Gellida es el autor de una trilogía sobre un asesino en serie afincado en Valladolid, la trilogía Consummatum Est. Insiste en que no todos los asesinos en serie son psicópatas, ni todos los psicópatas son asesinos en serie. En su caso la documentación fue una parte muy importante para la generación de la novela, tanto que uno de los inspectores con los que ha consultado se podría considerar coautor de la novela por todos los datos aportados. Le sorprendió lo manual de todos los procedimientos, con aún mucho papeleo y poca digitalización de muchos datos, lo que ralentiza las investigaciones en algunos casos.

Erik Valeur es un escritor danés, autor de El séptimo niño. Su novela trata sobre 7 niños que vivieron su vida en un orfanato, y uno de ellos se convierte en un psicópata. Tendremos que descubrir cual. No es una novela nórdica al uso, entre otras cosas porque allí no existe la figura del asesino en serie, aunque sí la del violador en serie.

GABO Y LA NOVELA NEGRA

Más que una mesa propiamente dicha, se trató de una conversación entre los escritores Juan Cruz y Sergio Álvarez sobre la figura de Gabriel García Márquez. Una conversación plagada de historietas y anécdotas que nos acercaron al escritor y con las que nos arrancaron más de una sonrisa.

Juan Cruz indicaba que dentro de los relatos de García Márquez El relato de un naufrago es el más periodístico. Fue una especie de vademecum para hacer periodismo, un relato novelesco. Tanto con ese libro como con Crónica de una muerte anunciada, aunque sepas que el hombre se salvó o que murió (la resolución, al fin y al cabo), lees esa novela o relato como si la incertidumbre estuviera ahí. Cuando ya es un periodista puro, como en Noticia de un secuestro, le sirve para utilizar lo que conoce como periodista, utilizando un relato sobre terrorismo. Sus materiales siempre fueron periodísticos, escribió sobre la realidad, sobre una realidad dramática. Consideraba que la realidad no se podía contar tal y como era porque no despertaba entusiasmo en los lectores.

Sergio Álvarez, con la mirada de hijo de García Márquez, comentaba que fue uno de los escritores que lograron construir un imaginario del continente, una tradición de literatura latinoamericana. En sus obras siempre hay asesinatos y acontecimientos que se puede extraer de ellas un imaginario de novela negra. Mientras él fue escritor, no hubo temas en los que no quisiera intervenir y desarrollar en su obra.

Fue brillante en el manejo de los tiempos, de la información, de los personajes, que hacían que se conecte con la novela negra, con la generación del suspense. En todo esto Gabo era un mago. García Marquez construía verdades a partir de cierta mentiras, porque con las palabras uno puede construir verdades que trascienden. Todo lo policíaco de García Marquez viene de su propia vida más que de su obra, ya que le tocaron vivir una serie de acontecimientos históricos fascinantes. Todos los libros de García Marquez tienen una trama con una investigación, incluso en Cien años de soledad.  En Crónica de una muerte anunciada nos cuenta una investigación, nos cuenta todo lo que ocurre en ese pueblo, y es fascinante toda la trastienda, toda la gente a la que interrogó, todos los detalles que descubrió.

Era un hombre que entendió y vivió las pequeñas historias, y que pudo enlazarlas con las grandes de una forma muy poética, que sabía escuchar. Todos los guerrilleros de las FARC conocieron a García Marquez y todos ellos hablan de él. En ocasiones sucede que cuando vas buscando una historia, te encuentras con un montón de anécdotas absurdas con las que montar un relato. Le prestaba atención a detalles que en otros lugares son insignificantes, y sin embargo a datos relevantes no le presta ninguna atención.

JO NESBO CONVERSA CON LORENZO SILVA

Con retraso por culpa de la manifestación de la Castellana llegó Jo Nesbo a una sala abarrotada de gente, con un montón de personas de pie y un calor insoportable. No importaba, los fans de Nesbo le esperábamos como esperas en un concierto de un cantante de rock: con impaciencia e ilusión. Y al menos a mí no me defraudó. Las preguntas se lanzaban a Lorenzo y a Nesbo, dos escritores muy diferentes narrativamente, pero con el punto común de vender muchos libros en sus respectivos países, de que sus novelas han sido llevadas al cine y de tener una saga cada uno de 10 novelas en el caso de Nesbo y de 8 en el caso de Silva. Ambos autores demuestran que para nada en el género negro están reñidos la calidad literaria y la adicción a sus libros.

Juan Carlos Galindo les lanzó la pregunta inevitable de a qué creían que se debía el gran éxito actual de la novela negra.

Para Lorenzo Silva hay toda una serie de razones que justifiquen por qué tiene buena salud. Una razón fundamental es que la historia construida a partir de un crimen y su indagación es un artefacto narrativo que tiene una gran madurez ahora mismo. La figura del detective, del criminal, son paradigmas de la cultura occidental. Existe una atracción por lo oscuro, el aspecto morboso que tiene el crimen, la resolución de un enigma y de un misterio. Vivimos en un momento de conflicto, en las sociedades donde aparentemente todo está regulado, y la novela negra es una buena herramienta de localización del conflicto.

Jo Nesbo por su parte cree que si la novela policíaca no hubiera existido, habría existido otra cosa, es un marco para mostrar cosas y contar historias, y es el marco que ha buscado siempre. Tardó solamente 5 semanas para escribir su primera novela y se planteó: ¿qué es lo más rápido y más simple? Escribir algo que está dentro de este marco de la novela policíaca. La novela negra le ofrece al escritor muchas posibilidades. A pesar de ello, se mostraba muy pesimista afirmando que realmente no ve un gran futuro para la novela policíaca. Es un poco como la música rock, que se han utilizado las mismas claves muchas veces. «Habrá una reinvención de la novela negra y dinosaurios como Silva y como yo acabarán desapareciendo.»

Juan Carlos Galindo preguntaba si uno de los motivos de esa desaparición no sería que la novela negra puede llegar a morir de éxito, debido a la saturación, a demasiados autores que se sumen al carro, a la proliferación de festivales.

Lorenzo Silva opina que no es inverosímil que la burbuja, como ha ocurrido con otras, al final explote. Depende de nuestra inteligencia para no apostar todos los huevos en esa cesta. Como comentaba Lee Child el otro día, las novelas negras son una reinvención de los libros de caballerías. El género se reinventa constantemente.

Y claro, ¿cómo puede uno bajarse del carro del éxito? ¿Cómo decidir qué huevos no poner en esa cesta?

Nesbo afirmaba que los escritores no se ven a sí mismos como protectores individuales de la literatura. En su caso no siente ninguna lealtad por la tradición de la novela negra, y cree que sería aburrido si se sintiese así. Solo puede escribir sus historias basándose en lo que ha leído. Son principalmente los editores los que tienen que preocuparse del futuro de la novela negra, no los escritores. Como escritor uno realmente no puede decidir qué es lo más sensato, escribir por una tradición, por el público: lo importante es hacerlo por uno mismo. Él tiene una postura muy individual y escribe lo que le gustaría leer.

Silva comentaba que si se contesta como autor, contestaría como Nesbo, que lo importante es escribir lo que te gusta. La tradición es muy importante, pero lo que prevalece son decisiones personales. Si contesta como organizador de un festival, las editoriales se sumarán al carro de lo que les venga bien. El editor al fin y al cabo es un señor que mantiene una empresa. El género se mantendrá si no sigue la corriente de lo novedoso.

Juan Carlos Galindo les lanzaba la maligna pregunta de qué le falta y qué le sobra al género negro.

Para Silva el género es muy amplio, y tiene mucha diversidad, lo que permite hacer muchas aproximaciones distintas. Lo que le sobra a veces personalmente es un cierto mimetismo. “Cuando algo ha funcionado, hay una excesiva ansiedad por reproducirlo.” Y ese es el éxito de otro, nunca va a ser el propio.

Para Nesbo la tendencia ahora es que la gente se está acostumbrando a consumir un cierto tipo de historias. Por ejemplo, con las series americanas es donde se está dando el tipo más novedoso de contar esas historias, como con The Wire o Mad Men, y la novela puede aprender de ello. Tenemos lectores inteligentes y debemos tenerlo en cuenta. Debemos crear novelas que rompan reglas. «Estoy esperando la novela punk dentro de la novela negra», que rompa con los moldes.

Galindo aludía al tema de la violencia, porque en el caso de Lorenzo Silva las novelas no son tan violentas, pero sí en las de Jo Nesbo, mucho además.

Silva afirmaba que la violencia es absolutamente indispensable, porque el crimen supone violencia, aniquilación de un invididuo por parte de otro. La violencia tiene que estar en el contexto de lo que estás contando. En sus novelas hay muy poca violencia, apenas aparecen armas y apenas hay disparos. La policía en España trabaja en una gran especialización, el investigador criminal busca la dilucidación intelectual del crimen. Hay unidades especializadas de la policía para derribar puertas, no es el trabajo del investigador criminal, tienes un equipo de 20 tipos perfectamente especializados en esto. Es decir, que intenta ser verosímil, porque no resultaría creíble un tipo al estilo de Hollywood por las calles españolas.